El día que se me quedó el celular en 2% entendí lo mal que manejo los “por si acaso”. Iba saliendo para el trabajo, tarde, y cuando vi la pantalla roja pensé: listo, hoy me toca aprender a la mala. Uno cree que el riesgo es una cosa de películas, de accidentes grandes… pero a mí me tumbó un detalle: sin batería yo no tenía mapas, ni banca en línea, ni el número del cliente, ni cómo avisar que iba atrasado. Quedé en el aire, fren.
En Panamá vivimos con esa mezcla de “aquí todo se resuelve” y “mejor no te confíes”. El aguacero que cae de golpe, el tranque que te cambia el día, el apagón que a veces llega sin pedir permiso. Y ahora, encima, dependemos de una sola cosa para casi todo: el teléfono. Yo soy el ejemplo perfecto, porque siempre digo “tranquilo, yo me acuerdo”… y después se me olvida hasta dónde dejé la cédula.
Ese día entré a un kiosquito y pedí un cargador prestado. Me miraron como “este man…”, pero me ayudaron. Mientras el celular revivía, me vino una pregunta simple: ¿cuántas veces al día estamos a una batería, una llave perdida o una tarjeta bloqueada de que se nos desordene todo?
Yo antes pensaba que “gestión de riesgos” era un tema de empresas, de planes enormes. Después vi que en lo personal es otra cosa: es aprender a no vivir siempre al límite por pura improvisación. No hablo de andar paranoico. Hablo de medidas pequeñas que no son heroicas, pero te salvan el día.
Mi mamá, por ejemplo, guarda una bolsita con copias de documentos y una lista de teléfonos escrita a mano. Yo me burlaba (con cariño) y decía que parecía película de espías. Hasta que un día se le perdió la cartera y, mientras yo estaba abriendo apps, ella sacó su papelito y dijo: “llama a tu tía, ahí está la copia”. Ahí me quedé callado. Su “anticuado” era, en realidad, un plan B.
Entonces armé mi versión, sin ponerme intenso: una batería externa cargada, un billete escondido (no para gastar, para volver a casa), una copia de mi cédula guardada bien, y dos contactos de emergencia anotados. Suena simple, pero me cambia el ánimo. Es como decirle al futuro: si te pones feo, por lo menos no me agarras en cero.
Un fren se cayó en bicicleta hace unos meses, nada grave, pero quedó aturdido. Lo primero que preguntaron fue “¿a quién llamamos?”. Y ahí fue cuando vi que eso de tener un contacto ICE (“en caso de emergencia”) no es moda: es sentido común. Él lo tenía, yo no. Llegué a la casa y lo puse, y de paso anoté una alergia que siempre se me olvida mencionar. Son cositas, pero en un momento de apuro te evitan vueltas.
También aprendí que la gestión de riesgos tiene una parte social. El vecino del quinto piso tiene “grupo” de llaves: la suya, la de su mamá y una que guarda el conserje. Yo antes decía “qué confianza, yo no”. Pero cuando me quedé afuera un domingo, sudado y con el súper en la mano, fue esa confianza la que me salvó: el conserje me dejó pasar porque me conoce. Y yo, que me creía autosuficiente, terminé agradeciendo una red humana.
Eso sí: no todo se resuelve con organización. Hay cosas que dependen de plata, de tiempo, de suerte. Hay gente que vive al día y no puede “guardar un billete por si acaso” porque ese billete es el almuerzo. Por eso me cuesta cuando alguien da consejos como si fueran receta. La prevención es linda, pero a veces es un privilegio.
Igual, incluso ahí, algo se puede hacer: conversar. Decir “si pasa algo, ¿a quién llamo?” “¿dónde está tu llave extra?” “¿tienes alguna alergia?” Son preguntas incómodas, pero son amor práctico. No suenan románticas, pero te dejan menos perdido cuando el mundo se pone raro.
Yo sigo siendo medio improvisado, no te voy a mentir. Hay días que salgo sin paraguas y me cae el aguacero encima, y después ando quejándome. Y a veces armo el plan B y lo abandono: dejo la batería sin cargar, pierdo el papelito, vuelvo al caos. Pero ya no confundo “vivir relajado” con “vivir desordenado”. Una cosa es fluir, y otra es vivir sin red.
Al final, gestionar riesgos en la vida diaria no es esperar lo peor. Es aceptar que lo normal también falla, y que un plan B chiquito no te quita libertad: te la devuelve.
